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CAPITOLUL UNU

WILL KENT A DESCHIS OCHII EXACT IN SECUNDA TN CARE MOTORUL
a explodat.

A ridicat un brat pentru a o proteja pe fiica lui,
Shannon, asezata pe locul de la fereastra, dar ea nu a parut
sa observe. Fetita de unsprezece ani urmarea flacarile care
iegseau din spatele motorului si a scos o exclamatie plina
de neliniste.

Will si-a indreptat spatele si a privit pe deasupra
scaunelor. Iesirea de urgenta era la doui randuri mai in
fata. O insotitoare de bord statea acolo, pe o strapontina,
cu fata la pasageri. Abia putea sa-i distingd numele de pe
ecuson. Molly. Will i-a surprins privirea.

Molly nu a spus nimic. Nici nu era nevoie.

Avionul s-a clatinat. Panica a cuprins pasagerii din
cabind, toatd lumea intinzandu-se s priveasca pe geam.
Flacari. Bucati de metal desprinse zburau in toate partile.

Will s-a aplecat peste Shannon sa vada mai bine.
Motorul era in flacari. Cateva segmente ale aripii fusesera
smulse. Dedesubt, apa turcoaz era limpede ca lacrima.

Shannon s-a uitat la tatal ei.

— De ce nu ne intoarcem la Honolulu?

Will se intreba acelasi lucru.

In carlingd, cosmarul oricarui pilot devenise
realitate.
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— Am pierdut motorul unu, a transmis prin radio
copilotul Kit Callahan catre turnul de control, ridicand
fara sa vrea vocea in timp ce avionul pierdea altitudine. Si
tot fluidul hidraulic din cele trei sisteme.

— Poti sa repeti, unu-patru-doi-unu?

Controlorul de trafic aerian parea sceptic. Chiar si
cipitanul a aruncat o privire si se convinga. In orice alti
zi, toata aceasti lipsa de incredere ar fi enervat-o.

Nu si azi.

Kit a verificat inca o data monitorul electronic cen-
tralizat, nevenindu-i nici ei sa creada ce vedea pe ecran.
Defectiunile erau enumerate in ordinea gravitatii. Defec-
tiunile de gradul 3, cele mai grave, apareau primele, cu
rosu. Culoarea rosie umplea ecranul. De fiecare data cand
rezolva una, aparea alta. Toate erau de gradul 3. Ecranul
digital parea plin de sange.

Decolaserd de mai putin de doud minute. Motorul
unu era mort. La fel si sistemul hidraulic. Instructajul
lor nu le era de niciun folos in cazul de fata. Pilotii nu se
antreneaza pentru astfel de situatii in simulator.

Ar fi complet inutil.

— Unu-patru-doi-unu, ai spus toate trei? Toate
trei sistemele hidraulice...

— Lanaiba, motorul e mort! a spus capitanul Miller.

Fara fluid hidraulic. Fara putere hidraulica.

Avionul nu raspundea la comenzi.

Verde. Albastra. Galbena. Cele trei linii hidraulice
ale aeronavei. Doua niveluri de redundanta in cazul unei
defectiuni a sistemului. Atat de important este. Ecranul
ar fi trebuit sa arate trei linii verzi la 3.000 PSI. Kit avea in
fata trei linii galbene cu o PSI. Presupunea c, atunci cand
motorul explodase, fragmente de metal au tasnit prin
conductele hidraulice si au facut ca lichidul sa se scurga.
Toate componentele mobile ale aeronavei — eleroanele,
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flapsurile, spoilerele, directia —, tot ceea ce le permitea sa
piloteze avionul, erau acum blocate.

Pilotii nu puteau manevra aeronava Airbus A321.
Nu aveau niciun control asupra ei.

— Nu putem si ne intoarcem, i-a spus Kit controlo-
rului de trafic. Solicitam o alternativa in fata.

Will a desfacut una dintre pungile de plastic pe care
le scosese din compartimentele de sub scaune. I-a intins-o
lui Shannon.

Ea a intors punga si s-a uitat la vesta galbena de
salvare impaturita dinauntru.

— O sd ne prabusim?

Cativa pasageri s-au uitat la ea. Tocmai daduse glas
celor mai negre presimtiri ale tuturor.

— Shannon, a spus Will, schimbandu-si pozitia pe
scaun pentru a o privi in ochi. Am pierdut un motor. Nu
stiu de ce nu ne intoarcem. Poate pentru ca nu putem.

Will a scos vesta si a despaturit-o, trecandu-i-o
peste cap, dupa care i-a cuprins fata cu mainile.

— Stiu ca ti-e frica. Dar, orice s-ar intampla, o sa fiu
langa tine.

Will a auzit o centura de siguranta desfacandu-se.
A asteptat sa auda din nou declicul de prindere a centurii
dupa ce pasagerul avea sa-si dea seama ca nu are unde
sd fugd. In schimb, a auzit niste pasi apisati. Si-a ridicat
privirea exact cand un barbat alb de varsta mijlocie, rosu
la fatd, imbracat cu un tricou albastru, a trecut in viteza
pe langa randul lor si s-a indreptat spre partea din spate.
Mai multe voci furioase de barbati au inceput sa se ridice
in spatele avionului, in timp ce tipul in tricou albastru
tipa la un insotitor de bord care stitea pe o strapontini in
centrul culoarului.

II
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— Domnule! a strigat insotitorul de bord. Ase-
zati-va! Domnule!

Deodatd, avionul a cazut in gol. Totul in jur s-a
pravalit, cu exceptia individului in tricou albastru, care a
fost proiectat in sus.

Capul i s-a izbit de tavan. Will s-a intors exact cand
barbatul a cazut la pamant si a vazut-o pe Molly, insotitoa-
rea de bord, desfacandu-si centura si indreptandu-se spre
spatele avionului. O alta zdruncinatura a facut ca avionul
sa se zguduie puternic. Molly a fost impinsa cu toata forta
inainte. S-a lovit cu capul de bratul unui scaun, iar barbia
a suportat socul izbiturii. Tarandu-se de-a busilea inapoi
pana la scaunul ei rabatabil, Molly si-a pus centura, in
timp ce sangele 1i siroia din buza crapata.

Will si-a concentrat din nou atentia asupra lui
Shannon.

— Shannon. Ramanem impreund. M-ai inteles?
Orice s-ar intampla. Ramanem impreuna.

Shannon nu-l asculta pe tatal ei. Will i-a urmarit
privirea. Tipul cu tricou albastru se ridicase si se indrepta
impleticindu-se spre locul sdu in mijlocul turbulentelor,
gemand de durere. Se tinea cu mainile de cap, iar sangele
ii siroia pe fatd in dare groase. Cand a trecut pe langa
randul lor, avionul s-a inclinat brusc. A ramas pe loc o
clipd incercand sa-si pastreze echilibrul, dupa care si-a
continuat drumul, ldsdnd in urma o amprenta rosie pe
compartimentul alb de deasupra scaunelor.

Shannon a privit fara sa clipeasca sangele.
— Ramanem impreuna, a repetat ea.

Molly Hernandez a tresarit de durere in timp ce
isi stergea sangele de pe barbie cu maneca puloverului.
Incerca si pard calmi, uitdndu-se la pasageri pe sub
bretonul tuns drept, dar mainile 1i tremurau necontrolat.
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O alta centura de siguranta s-a desfacut. Molly s-a
intors. O femeie intr-o rochie lunga cu flori s-a ridicat
pentru a-i face loc individului cu tricou albastru sa se
intoarca la locul lui, dar exact in acel moment avionul s-a
zguduit din nou. Femeia cu rochie inflorata s-a dezechi-
librat si a cazut peste el. S-au dat cap in cap, iar femeia
s-a strambat de durere, sangele barbatului acoperindu-i
acum fruntea. El s-a asezat greoi si o noua zdruncinatura
a facut-o pe femeie sa cada inapoi pe scaunul ei.

— Doamna?

Ilurdsc pe individul dsta, s-a gandit Molly, fierband
in sinea ei. Trei oameni sunt acum raniti st insangerati
fara niciun motiv.

— Scuzati-ma...

Singurul motiv pentru care Molly se ridicase era ca
isi facea griji pentru copila neinsotita. Calatorea singura.
Statea pe ultimul rand al avionului. Biata de ea asistase
indeaproape la toata zarva, vazuse tot sangele...

O bucata din motor s-a izbit cu putere de avion.
Toata lumea s-a indepartat brusc de geamuri, iar Molly a
scos o exclamatie scurta. Cativa oameni au tipat. La naiba,
pasagerii pareau ingroziti. Ce nebunie, totul se intampla
atat de repede.

Molly a inchis ochii. Totul se invartea in jurul ei.
Calmeaza-te, si-a spus ea, respirand adanc. Aminteste-ti
instructiunile. Capul jos, ramaneti asezati. Capul jos,
ramaneti asezati. Desfaceti-va centurile. Lasati...

— Scuzati-ma! Doamna!

— Ce e? Ce vrei? s-a rastit Molly la femeia care
stitea in fata ei, dar a regretat imediat. Imi pare riu.

— Unde e vesta aia?

— Sub scaun.

Femeia s-a aplecat, iar coditele impletite lungi
pana la talie au maturat podeaua. S-a luptat o vreme


Stamp


T.J. NEWMAN

cu compartimentul de sub scaun pana cand sigiliul de
plastic s-a rupt cu un pocnet. Femeia s-a asezat la loc
cu punga de plastic in mana, a rupt-o, a scos vesta de
salvare galbena si si-a introdus-o peste cap.

— Dar sd nu...

Apucand manerele rosii, femeia a tras de ele in jos
de parca ar fi fost o parasuta, umfland vesta cu un suierat
puternic. Toatd lumea o privea pe femeie, care incerca sa
se lase pe spate in scaun. Acum semana mai mult cu o
pluta decat cu un pasager.

In carlingi, Kit s-a uitat la comenzile de deasupra
capului. Tot panoul era luminat. Fiecare buton din
sectiunea hidraulicd era de un galben aprins si afisa un
singur cuvant: FAULT". Deasupra lor era un buton drep-
tunghiular mare inscriptionat ENG 12, pe al carui afisaj
de plastic aparea cuvantul FIRE? in culoarea rosu aprins.
Ea a verificat din nou butoanele mai mici de alaturi. Ar fi
trebuit sa afiseze SQUIB* cu litere de un alb stralucitor,
ceea ce ar fi insemnat ca sistemele primare si de rezerva
de stingere a incendiilor fusesera armate. Butoanele erau
insa intunecate.

— Butonul nu s-a activat, a spus Kit.

Pilotii nu aveau cum sa stinga incendiul de la motor
sau sa intrerupa alimentarea cu combustibil.

Kit a eliminat avertismentul privind defectiunea
motorului si pe monitor a aparut o noua defectiune de
nivel 3, care explica de ce sistemul de stingere a incendi-
ilor nu se activase. Pe ecran aparea, ca un gest obscen de
culoare rosu aprins, cu majuscule: ENG 1 FADEC FAULT.

1 Defectiune (n. tr.).
2 Motorul 1 (n. tr.).

3 Incendiu (n. tr.).
4

Sistem de stingere a incendiului (n. tr.).
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— Sistemul FADECS e defect.

— La naiba, a mormait capitanul Miller.

Sistemul de control digital complet al motorului
era un mic computer instalat in interiorul motorului care
actiona ca veriga de legatura cu pilotii. Orice comanda
din carlingad mergea mai intai catre FADEC, apoi motorul
reactiona. Sistemul FADEC al motorului unu era mort.
Fara el, nu exista nicio cale de comunicare intre cele doua
parti. Pilotii nu puteau da nicio comanda motorului si, pe
de alta parte, nu puteau sa stie cum functiona motorul.

— Am nevoie de ochi, a spus capitanul Miller.

Kit a apasat un buton.

Trei sunete alternand intre o tonalitate grava si una
inalta s-au auzit in cabina si o luminita rosie s-a aprins pe
tavan deasupra randului unde se afla iesirea de urgenta.
Will a vazut-o pe Molly smulgand un telefon dintr-un
suport si ducandu-1 la ureche fara sa spuna niciun cuvant.

Shannon si-a scos la randul ei telefonul de pe modul
avion, a deschis aplicatia de mesagerie si a inceput sa
tasteze. Will a remarecat cui 1i trimitea mesajul. MAMI, cu
un emoji sub forma de inimioara roz.

S-a auzit o bubuitura puternica. Will s-a prins cu
mainile de bratele scaunului in timp ce avionul s-a inclinat
spre stanga. Telefonul a zburat din mana lui Shannon,
cazand pe podea cu o bufnitura. Exact in clipa in care
se apleca sa il ia, avionul a cazut in gol, iar telefonul a
alunecat mai departe.

— Nu! a tipat Shannon, intinzand mana dupa el.

Ca pentru orice copil de unsprezece ani, telefonul
era viata ei. Nu putea concepe sa stea fara el. A dat sa-si
desfaca centura de siguranta, dar bratul lui Will a oprit-o.

— Lasa-l, a spus el.

5 FADEC (Full Authority Digital Engine Control) este un sistem automat
pentru controlul parametrilor si performantelor unui motor de aeronavi
(n. tr.).
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— Vreau sa-i spun...

— O si-i spui personal.

Tonul lui era ferm. Voia si 1i transmita increderea
ca totul avea sa se termine cu bine.

Stia insa ca Shannon era prea desteapta sa creada
asta.

Putin mai departe, prins cu centura de siguranta pe
strapontina sa de pe randul opt, Kaholo Kapule a facut si
el ceea ce faceau toti insotitorii de bord: si-a pus recepto-
rul la ureche fara sa spuna niciun cuvant.

In situatii de urgentd, insotitorii de bord sunt
instruiti sa astepte. Pilotii sunt ocupati. Vor comunica de
indata ce vor avea posibilitatea, dacd vor avea posibilita-
tea. Nu le distrageti atentia si nu interveniti apelandu-i.
Va vor apela ei.

In timp ce Kaholo astepta, cuplul acela de tineri
simpatici 1l urmérea cu ochii mari, asa ca insotitorul de
bord a schitat un zambet usor. Se tineau de mana, iar
degetele li se albisera in jurul verighetelor noi si stralu-
citoare. Un alt cuplu aflat la clasa intai isi sarbatorea ani-
versarea a cincizeci si cinci de ani de la nunta. Colleen,
sefa de cabind, ficuse un anunt pentru ambele cupluri.

— Cine poate sa vada motorul? s-a auzit vocea lui
Kit prin interfon.

— Eu, a afirmat Kaholo, desfacandu-si centura si
ridicandu-se 1n picioare sa vada mai bine. Pasagerii s-au
lasat pe spate sa 1i usureze sarcina. Nascut in Hawaii,
Kaholo invatase sa faca surf inainte de a sti sd mearga,
motiv pentru care, chiar si in conditii dificile de zbor, nu
avea nevoie sa se tina de nimic. Cand insa s-a aplecat si
a vazut ce se intampla de cealaltd parte a geamului, s-a
prins instinctiv cu mainile de spatarul unui scaun.
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Will s-a uitat lung la Molly.

Statea cu telefonul la ureche de aproape un minut,
dar nu spusese nimic. Pur si simplu statea. Asculta.

Will s-a aplecat sa priveascd pe geam. Era greu
sd evalueze starea motorului, avand 1n vedere ci stitea
in spatele lui, dar flacarile cuprinsesera deja tot ce mai
ramasese din el. Cea mai mare parte a carcasei exteri-
oare fusese smulsa sau sfasiata de curentul de aer. Meca-
nismele interne erau la vedere. Capacul de admisie,
sectiunea circulara masiva de metal care acopera partea
din fatd a motorului, atarna dedesubt, leganandu-se
intr-un echilibru precar si parand ca ar putea sa cada in
orice secunda.

Deodata, avionul a cdzut in gol ca o caramida
aruncata de pe acoperisul unei cladiri. Un copil a inceput
sa planga. Mama lui 1-a strans la piept si a inceput sa-i
cante usor la ureche. Nimeni nu stia ce avea sa se intample.
Incertitudinea genera teama. Teama se transforma in
anxietate. Se rugau. Plangeau. Le trimiteau mesaje de
ramas-bun celor dragi.

Atentia lui Will s-a indreptat insa din nou spre
Molly. A fost singurul care a vazut-o albindu-se la fata
cand a auzit ce i s-a transmis de la celalalt capat al firului.

Molly a deschis usor gura. A clipit de cateva ori.
Apoi, fara sa spuna niciun cuvant, a inchis telefonul si a
ramas pe locul ei nemiscata.

Will s-a intins si a luat-o pe Shannon de mana. Stia
ce avea sa urmeze.

Un sunet s-a auzit in cabina.

— Va vorbeste capitanul. Pregatiti-va pentru ame-
rizare de urgenta.
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SEFA DE CABINA COLLEEN BENNETT STIA PE DE ROST COMENZILE
pentru evacuarea in caz de amerizare fortata, dar nu si
anuntul de pregatire pentru amerizare. Neavand timp
sa se documenteze, a fost nevoita sa improvizeze. A tras
adanc aer in piept si a incercat sa isi stapaneasca tremurul
din glas.

— Doamnelor si domnilor, vom efectua o aterizare
de urgenta... pe apa. Vestele de salvare sunt sub scaunele
dumneavoastra. Introduceti vesta peste cap si prindeti
cureaua. Nu umflati vesta. Vesta se umfla doar cand
parasiti avionul.

Will isi dddea seama ca Shannon era speriata. A
incercat sa o linisteasca cu o privire care nu a reusit decat
sd o tulbure si mai tare. S-a intins si a strans cureaua
vestei ei.

In carlingd a riasunat alt sunet strident si o noui
notificare a aparut pe monitorul principal.

Kit rasfoia pentru a treia oara paginile manualu-
lui de referinta rapida pentru situatii de urgentd, dar tot
ce gasea fie facusera deja, fie nu se putea face, asa ca a
aruncat dosarul intr-un compartiment din spatele ei si s-a
aplecat sa citeasca noua instructiune.
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USE MAN PITCH TRIM®

Kit s-a uitat la capitan.

— Exista o prima data pentru orice, a spus el,
ducand mana dreapta spre trimerul manual de pe panoul
central si atingandu-1 usor.

Impingerea trimerului manual inainte sau inapoi
activa cablurile conectate la profundor si la carma situata
pe coada. Aceasta insemna, teoretic, ca pilotul putea
ajusta altitudinea si inclinarea avionului.

Panoul de comanda vibra. Capitanul Miller se
straduia sa mentind presiunea necesara asupra trimeru-
lui. Pe un avion mic este o sarcina dificila. Sistemul este
sensibil si imprecis. Este usor sa te abati de la obiectiv si
apoi sa compensezi prea mult. Pe un avion comercial este
aproape imposibil.

Turnul de control a revenit cu doua alternative:
Maui si Kona.

Kit s-a uitat lung la intinderea nesfarsita de apa care
ii inconjura si a raspuns la ambele optiuni in acelasi mod.

— Imposibil.

— OK, ramaneti pe receptie.

Comunicarea radio s-a intrerupt in timp ce contro-
lorul de trafic se straduia sa gaseasca o alta optiune care,
in opinia pilotilor, era imposibil de gasit.

Decolasera de patru minute. Puterea hidraulica
era zero. Avionul refuza sa urce. Nu se puteau intoarce la
Honolulu. Maui si Insula Mare erau prea departe. Drept
in fatd erau insulele Molokai si Lanai, dar erau aproape
nelocuite si aproape in intregime muntoase.

Avionul nu putea ajunge decat in apa.

6 Folositi compensatorul manual al profundorului (n. tr.).
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In partea din spate a avionului, un fragment de
motor s-a izbit de o fereastra, ciobind stratul exterior al
geamului. Copila neinsotitad a tipat si s-a intors spre Ed
Vernon, care stitea pe strapontina sa. Ochii caprui inchis
ai fetitei au devenit luciosi. Cu buza de jos tremurand,
fetita a clipit si doua lacrimi mari i s-au rostogolit pe
obraji.

Ed a aruncat o privire spre snurul de la gatul ei. Pe
materialul din care era ficut erau imprimate cuvintele
CALATOR IN MINIATURA. Datele ei personale erau
scrise de mana pe cartonasul din suportul de plastic
transparent. Maia Taylor. Opt ani. Datele de contact ale
tutorelui ei care o astepta la destinatie. Si semnatura lui
Ed, care isi asumase raspunderea pentru ea.

Maia si-a sters fata cu maneca. Bilutele de plastic
roz aprins cu care erau prinse coditele ei se leganau din
cauza turbulentelor.

— O sa murim? l-a intrebat ea.

Radioul a trosnit si controlorul de trafic aerian i-a
anuntat ca toate pistele de la Honolulu au fost eliberate si
erau pregatite pentru intoarcerea zborului 1421. Kit si-a
tinut microfonul aproape de gura.

— Imposibil. Nu putem sa ne intoarcem. Nu putem
sd ludm altitudine. Nu avem putere hidraulica. Nu avem
control asupra aeronavei. Nu ne dati alternative. Pregatiti
o echipa de salvare sa ne scoata din apa.

Radioul a tacut.

In cele din urma, s-a auzit un zgomot de fond. Apoi
doar doua cuvinte: ,Am inteles.”

Kit a incercat sa isi focalizeze privirea in toiul turbu-
lentelor asupra cifrelor digitale albe care indicau altitudi-
nea, dar nu avea nevoie sa vada cifrele exacte pentru a-si
da seama ca erau intr-o scadere rapida.
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— Flapsurile? a intrebat capitanul Miller.

— Tot la doi, a spus Kit, aruncand o privire spre
parghiile de pe consola centrala.

— Trenul de aterizare?

— Ridicat.

— Comutatorul de amerizare?

S-a lasat linistea.

— In reguli.

Ea a intins mana, a ridicat capacul care acoperea
butonul etichetat DITCHING?, l-a apasat si s-a aprins o
luminita. Daca functiona, sistemul de control al presiunii
din cabind tocmai trimisese un semnal de ,inchidere”
catre supapele, orificiile de aerisire si ventilatoarele de pe
suprafata exterioara a corpului aeronavei.

Kit inchisese toate orificiile exterioare in incercarea
de a face avionul etans.

Ajunsesera in acest punct. La activarea comutato-
rului de amerizare. La trim manual. Trecusera de faza
incercarilor disperate si ajunsesera intr-un punct in care
nu mai era cale de intoarcere. Kit nu cunostea niciun
pilot care sa fi folosit vreodata aceste sisteme in afara
simulatorului.

Daca apesi comutatorul de amerizare fortata, nu
mai apuci s povestesti nimdnui.

— Mai arata-mi o data, a spus Will.

Shannon s-a aplecat in fata, sprijinindu-si pieptul
pe coapse. Si-a cuprins cu bratele picioarele prin spatele
genunchilor, apucandu-si coatele. Statea cu fata lipita de
genunchi, privindu-si degetele de la picioare.

— Bine, a spus Will. Deci, cand pilotul va spune
asta, iei pozitia de siguranta.

7  Amerizare de urgenti (n. tr.).
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Shannon a incuviintat dand din cap.

— Tine-ti célcaiele in fatd in caz ca scaunele se
prabusesc. Si tine-ti limba...

— Pe cerul gurii, ca sa nu o musc, a incheiat
Shannon.

— Bun. Iar cand avionul se opreste...

— Coboram din avion. Rapid.

— Unde e iesirea?

Shannon a aratat spre iesirea de urgenta aflata cu
doua randuri mai in fata.

— Si, in afara de asta, care e cea mai apropiata?

Barbatul care statea pe scaunul de langa culoar
alaturi de Will a aratat inapoi.

— In spatele avionului.

Will si Shannon s-au intors amandoi. Barbatul a
ridicat din umeri.

— Eram atent la voi.

De pe scaunul ei de la geam, din primul rand al
avionului, Ruth Belkin a luat mana moale si incretita a
sotului ei in mana ei.

— Stii, Ira, cincizeci si cinci de ani pana la momentul
»cand moartea ne va desparti” nu e prea rau, a spus ea.

De partea cealalta a culoarului, o tanara statea pe
locul de la geam cu un telefon la ureche.

— Mama, eu sunt, a spus fata, astupandu-si cu un
deget cealalta ureche.

S-a intors sa priveasca flacarile portocalii de afara,
care se asortau cu parul ei rosu. Motorul a vibrat. Un alt
nit care fixa carcasa a sarit. Bucata masiva de metal s-a
mai desprins cu cativa centimetri.

— Mama, sunt in avion, s-a intamplat ceva si... si...

Vocea i s-a frant.

23


Stamp


T.J. NEWMAN

— Nu cred ca scapam cu viata.

Ruth si-a imaginat momentul in care mama urma
sa-si dea seama ca ratase un apel de la fiica ei. Avea sa-si
verifice ceasul derutata: nu ar trebui sa fie in avion acum?
Avea sa deschida mesageria vocald zambind, dar numai
dupa sunetul respiratiei fiicei ei avea sa-si dea seama ca
ceva nu era in regula.

Ruth auzea plansul fetei, stiind cid nu peste mult
timp suspinele mamei ei urmau sa i se alature.

Ira a luat mana lui Ruth in mainile lui si a sarutat-o.

Kit auzea sunete inabusite venind din cabina si se
intreba ce faceau pasagerii in aceste ultime momente.
Probabil ci plangeau. Se rugau. Incercau si dea telefoane
sd spuna: Te iubesc. Imi pare rdu. Te iert. Cu tot cu ea si
cu capitan, la bord se aflau nouazeci si noua de persoane.
Iar in clipa aceasta ceilalti nouazeci si sapte de oameni
erau in cabind, incercand sa faca ce aveau de facut inainte
de sfarsit. Nouazeci si sapte de barbati, femei si copii
pentru care era responsabila.

In difuzor s-a auzit vocea controlorului de trafic
aerian.

— Coastal unu-patru-doi-unu, toate pistele de pe
toate aeroporturile au fost eliberate si sunt pregatite.
Serviciile de urgenta sunt in asteptare.

Kit a simtit un nod in gat. Turnul de control
intelegea situatia. Stiau cd avionul nu putea ajunge la
niciun aeroport. Turnul de control stia asta, asa cum o stia
fiecare pilot si controlor de trafic care asculta mesajele
transmise prin radio.

Zborul 1421 urma sa se prabuseasca.

Dar, oprind tot traficul, indreptandu-si toata atentia
asupra lor, mesajul transmis era: Nu sunteti singuri.

Kit si-a dres glasul.

24


Stamp


DROWNING

— Apreciem. Imposibil. Ne vom prabusi in apa.

Pilotii au privit lung oceanul de care se apropiau, in
timp ce radioul trosnea. Kit si-1 imagina pe controlorul de
trafic uitandu-se la colegii sai. Stiind ca aceasta era ultima
conversatie pe care echipajul avea s-o mai poarte.

— Ah, am inteles, a raspuns controlorul, cu vocea
franta. Va urmarim pe radar. Garda de Coasta e
pregatita sa intervina pentru operatiunile de salvare si
recuperare.

A urmat o pauza.

— Bafta, unu-patru-doi-unu.

— Coastal unu-patru-doi-unu, o zi buna, a spus Kit,
formula traditionald de incheiere sunand mai degraba a
ramas-bun.

Niciunul dintre piloti nu a spus nimic. Ea nu mai
zburase niciodata cu cdpitanul Miller inainte. Era de
treabd, dar intre ei nu se crease o conexiune reala. Cu
un usor sentiment de vinovatie, si-a dat seama ca era
bucuroasa ca era cu el, si nu cu un prieten. Se intreba daca
si el se gandea la acelasi lucru.

— In reguli, a spus cipitanul Miller.

Kit a inteles. A apisat un buton. In cabini s-a auzit
un sunet ascutit. Cand a vorbit, vocea ei era calma. Ferma.

— Pregititi-va pentru impact. Luati pozitia de
siguranta.

Imediat, cei patru insotitori de bord au inceput
sa strige comenzile o data si inca o data — Capul jos,
ramaneti asezati! Capul jos, ramaneti asezati! Capul
jos, ramaneti asezati! — si toti pasagerii din avion au
adoptat pozitia care urma sa le ofere cele mai bune sanse
de supravietuire.

Colleen i-a privit pe cei doi soti in varsta aplecan-
du-se inainte farda sa-si dea drumul la maini. Kaholo
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i-a vazut pe tinerii casatoriti sarutandu-se lung pentru
ultima oard, inainte ca amandoi sa-si incruciseze bratele
pe spatarul scaunelor din fata lor. Tipul in tricou albastru
s-a sprijinit de spatar, incrucisandu-si bratele sfiditor,
in timp ce femeia de langa el se tinea de picioare, iar
lacrimile 1i imbibau rochia lunga inflorata. Molly striga
comenzile cu o voce tot mai ragusita, urmarind-o cu
privirea pe femeia cu vesta umflata, care se ruga cu voce
tare lui Isus. Ed a inchis ochii in timp ce striga comenzile.
Nu mai suporta sa o vada pe biata fetita cu ochii atintiti
asupra lui.

Will a verificat pentru ultima data pozitia lui
Shannon inainte de a se apleca pentru a-i urma exemplul.
Tremurand din toate incheieturile din cauza trepidatiei
avionului, s-a lovit cu birbia de genunchi. In afara stri-
gatelor insotitorilor de bord, peste cabina se asternuse o
liniste stranie. S-a uitat in jos la picioarele lor.

Tenisii lui Shannon erau albi cu zigzaguri roz si por-
tocalii. Pe varful unuia dintre ei era o pata de iarba, iar
sireturile erau prafuite de la locul de joaca unde iesea in
pauza.

— Te iubesc, scumpa mea, i-a soptit.

In fati, o voce robotici a inceput si risune in
carlinga: Altitudine joasa, urcati! Altitudine joasa, urcati!
Pe masura ce cifrele de pe altimetru erau tot mai mici,
vocea parea sa se auda tot mai tare. Kit a rotit butonul de
volum 1n sens invers acelor de ceas pana s-a oprit.

Capul jos, ramaneti asezati! Capul jos, ramaneti
asezati!

In cabin, pasagerii si insotitorii de bord adoptasera
pozitia de siguranti. In carlings, pilotii s-au asezat mai
bine pe scaune si s-au pregatit sa ghideze pe cat posibil
avionul.
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Crestele albe ale valurilor care se distingeau in apa
albastra limpede aveau caracteristici individuale. Erau
atat de aproape.

Kit a privit in sus. O amintire la care nu se mai
gandise de ani intregi i-a venit in minte. Butoanele
,2Doamne ajuta”. Avea noua ani. Statea pe locul copilo-
tului. Tatal ei statea pe scaunul capitanului. I-a spus ca
toate butoanele rele erau pe panoul de deasupra capului si
trebuia sa te uiti in sus pentru a le apasa. I-a mai spus ca,
atunci cand te uiti in sus, iti amintesti sa te rogi.

— Pentru ca, daca apesi butoanele ,Doamne
ajuta”, inseamna ca ai dat de belea.

Kit s-a uitat la butoanele stralucitoare si a clatinat
din cap.

El era cel care avea si radi la urmi. Intotdeauna
facea asta.

Capitanul Miller a redus puterea motorului din
dreapta. Acesta a decelerat asa cum fac motoarele de
obicei cu cateva secunde inainte de aterizare. Glasurile
din spate au tacut. Era liniste. Calm. Tacere. Avionul
parea usor. Suspendat in aer.

Apoi, la sase minute si treizeci si sapte de secunde
dupa decolare, zborul 1421 s-a prabusit.

Partea inferioara a aeronavei a lovit apa direct.
Suprafata oceanului a rimas neclintita, ca si cum s-ar fi
izbit de beton. Apa nu a cedat. Metalul in schimb a facut-o.
Aliajul de aluminiu s-a indoit spre interior, absorbind
forta, dar impactul a fost prea mare. Crestaturi adanci au
aparut pe toata suprafata inferioara a avionului, precum
un cod Morse, iar apa a inundat cala.

Avionul a ricosat, ridicAndu-se in aer pret de doua
secunde si jumatate inainte de a se prabusi din nou. Cu
putere. Aripa dreapta a tdiat apa. Metalul s-a sfasiat
precum o hartie rupta cand aripa a fost smulsa din corpul
aeronavei. Maruntaiele mecanice s-au revarsat in timp
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ce aripa rupta a creat rezistenta si a incetinit miscarea
inainte.

Daci botul avionului s-ar fi scufundat, daca avionul
s-ar fi rasucit, daca s-ar fi intamplat orice altceva in afara
de ceea ce s-a intamplat, corpul aeronavei ar fi fost zdrobit.
Toti si-ar fi pierdut viata.

Dar nu s-a intamplat asa.

Avionul s-a deplasat pe suprafata apei ca si cum ar fi
fost tarat. Aripa stanga, inca atasata, s-a ridicat. Motorul,
incd arzand, era un ghem de flacari portocalii. Partea
dreapta a suferit cele mai multe daune. Toate limitele
structurale au fost puse la incercare. Invelisul de metal.
Geamurile. Usile. Sistemele de etansare. Cele din cala si
cele din cabina. Majoritatea au rezistat. Unele nu.

Din momentul impactului pana cand avionul s-a
oprit au trecut noua secunde. Cumva, avionul a ramas
intreg. Pasagerii care supravietuisera accidentului au
crezut ca e un miracol. Au crezut ca sunt norocosi.

Habar n-aveau cd mai raul abia urma.
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